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PERSONAIJES:

EL AMA

LA SENORA

LA SUEGRA de la Sefiora.
JUANITA, hermana del Ama.

Esta obra esta protegida por los derechos de autor, depositados en la SGAE (Madrid) y el Registro Territorial
de la Propiedad Intelectual (Ref: 12/033136.0/08).
Si desea utilizar la totalidad o parte del texto dirijase a la SGAE y/o al autor, a través de su pagina web:

www.diaz-florian.com/contacto.

Esta obra fue representada por primera vez en el Teatro Espada de Madera de Madrid el 20 de abril de 2006,
en colaboracion con Amnistia Internacional, en el marco de su campaiia de lucha contra la violencia hacia
las mujeres.

Los personajes fueron creados por: Esther Gonzalez (El Ama), Dolores Lago (La Sefiora), Ester Marin (La

Suegra) y Raquel Gomez (Juanita).
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ACTO UNICO

En la sala, una gran alfombra. Sobre la alfombra una plataforma de madera de Im? con
un reclinatorio en el centro. En frente de la plataforma un gran candelabro de siete velas.
Las velas estan apagadas. Al fondo un gran cortinaje que se abre al centro. Todos los

personajes, salvo Juanita, saldran de entre estas cortinas.

Entra Juanita hasta el candelabro, de espaldas al publico, enciende su cerillo, y comienza
a rezar mientras enciende las velas de jardin a cour. Cuando acaba, se dirige hacia el
reclinatorio y se arrodilla frente al publico, con sus “cartas” en abanico y el cerillo aun

encendido en la mano derecha, rezando.

JUANITA: Jesu.
Pelli meae consumptis carnibus
adhdesit os meum.
(Se oyen tres golpes secos que el Ama produce desde detras de las

cortinas. Silencio.)

¢/Hermana?

(Silencio. Continua rezando)

Miserémini.

Quare persequimini me sicut Deus et carnibus meis saturdamini.

(Otros tres golpes. Igual resultado)

¢/Hermana?
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Jesu.

Réquiem aeternam dona eis.
Domine, et lux pepétua luceat eis.
Miseremini.

(Tres golpes mas del Ama)
¢/Hermanita?

(Eres ta?

Se abre el telon. Entra el Ama, lentamente hacia la plataforma. Lleva un
gran abanico (perico) negro, abierto, cubriéndose el pecho, y una biblia
en la mano izquierda. Cuando sube a la plataforma, situandose detras
del hombro derecho de Juanita, ésta continua su texto. La Suegray la

Seriora quedan detras del telon, pero con las caras visibles)

AMA: Fui yo.

JUANITA: (Vienes sola?

AMA: No, la Sefiora me acompaia, y también su Suegra.
JUANITA: (Ha llegado mi hora?

(La Suegra y la Seriora cierran el telon despacio)

AMA: Si.
(Se acerca mas a ella. Siempre por detras de su hombro derecho. Abre
los brazos, como si fuera un pdjaro y comienza a “batir” sus alas)
Pronto sonaran las tres de la tarde y comenzarén las tinieblas.
El incienso sera mas espeso que la neblina de las montafias
Las luces de las velas desapareceran instantaneamente,

como si un soplo misterioso las hubiese apagado al mismo tiempo.
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(Con el abanico, y en un gesto rdpido, acompariado de un “bufido”
apaga el cerillo de Juanita. Tension. Juanita, para calmarla, comienza
de nuevo el rezo. Sigue hablando el Ama. Sube la mano derecha,
agitando el abanico haciendo chocar las varillas para que semeje la
luvia.

Juanita irda mimando las cosas que cuenta el Ama, se ahoga con las
cenizas, le pican los o0jos...)

Una lluvia de cenizas se desprendera del techo de la iglesia.

La gente a penas lograra respirar.

La sensacion de asfixia y la picazdn de ojos que producen las cenizas
haran que la iglesia parezca un infierno

del cual una quisiera escapar a gritos, alaridos y llantos.

(Pone el abanico abierto en la garganta de Juanita, que se paraliza)

(El Ama sube el libro por encima de la cabeza de Juanita)

iEl hijo de Dios habra muerto!

El caos reinara sobre la tierra.

De pronto resonaran |as matracas,

(Abanica fuerte a Juanita, que se ahoga'y mueve |los brazos como
Ilevada por € viento)

que harén pensar en huesos que se rompen contra las piedras.

(Juanita se tapa la boca con la mano derecha, donde ya no tiene el
cerillo, el Ama degja de abanicarla. Muy despacito Juanita se quitara la
mano de la boca, los dedos indice y pulgar juntos, haciendo una forma
como de 0jo y los otros tres pegados y estirados. Baja la mano hasta el
reclinatorio. EI Ama va abriendo el brazo del abanico, siempre abierto)
Entonces sera cuando |os nazarenos del Santo Sepulcro,

comenzarén su faena funeraria.

Apoyaran dos escaleras sobre los brazos de la cruz,

retirardn el manto negro que la cubre.

Y descubriremos gque la muerte ha vencido una vez mas.
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(Al final de este texto, el Ama debe quedar con € libro abierto hasta
ponerlo tapando |os ojos de Juanita. Juanita hace un ruido con la boca
y €l Ama cierra el abanico)

Los penitentesiniciaran el delicado, lento y doloroso trabajo

de descolgar laimagen de aquel que acaba de morir.

(En gesto violento y con el abanico cerrado, al Ama lo sitia en la
garganta de Juanita como s fuera un cuchillo)

Todo seré luto, dolor y silencio.

(Poco a poco baja el brazo del libro, que esta sobre la cabeza de
Juanita, rodedandola, hasta poner el brazo sobre su hombro)

La iglesia sera un mar de velos negros.

Hasta los corazones de las gentes seran negros.

(Suenan de nuevo golpes dentro del telon que hara la Sefiora. Juanita

saca una carta, la mira)

JUANITA: Mira, aqui viene la Sefiora. Hermosa, como antes.

AMA: Las almas no sentimos el desgaste del tiempo.
(Entra la Seriora abriendo violentamente el telon, las manos a la altura
de la cara, con el misal en la mano izquierda y el abanico en la
derecha, el Ama y Juanita despejan la plataforma, Juanita va a jardin y

el Ama a cour. La Sefiora sube a la plataforma)

(El Ama, acercandose y poniendo el pie derecho sobre la plataforma)

Buenos dias Sefiora.

SENORA: Ni buenos ni malos. No olvides qué dia es hoy.

JUANITA: Viernes santo.
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AMA:

SENORA:

AMA:

AMA:

SENORA:

AMA:

SENORA:

JUANITA:

AMA:

Un dia de aniversario y de muerte.

De muerte....

(Se arrodilla en el reclinatorio, abre el libro)
jEa! Comencemos las letanias.

(Grita)

«Padre, jpor qué me has abandonado!»

Mas despacio, Sefora, la gente puede oirle.

&Y QquUE? ¢acaso no se puede implorar nuestra salvacion

como Jesus o hizo?

En tono de misa cantada, no.

Sin embargo esa frase significa, para mi,

el momento sublime de los Evangelios.

(besa, sin llegar a tocar con los labios, el misal)
Quizas porque al borde de la muerte no se miente.
(Con el abanico cerrado, muestra lo que esta escrito en el misal de la
Seriora)

El hijo de Dios nunca mintio.

Por eso lo mataron

Auque yo siempre me he preguntado:

Por qué, Jesus, antes del ultimo suspiro llamé a su padre y no a su

madre,
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como hubiese hecho cualquier hombre?:

(Hace la cruz con los brazos abiertos y el libro hacia abajo)
«Madre, Madre... ;por qué me has abandonado?»
SENORA: Porque Jesus, no fue cualquier hombre.
AMA: (Recoge los brazos)
Bueno, en todo caso murié como cual quiera de nosotras:

traicionado, maltratado, golpeado y desangrado.

SENORA: (Sube el brazo izquierdo y muestra el misal abierto en alto)
Olvidas que ¢l fue “el” hijo de Dios.

AMA: (Y nosotras, qué somos?

SENORA: Evas transgresoras de la ley. (Con el abanico seniala el libro)
(Baja el libro) Y ya esta.

Ea, “Letanias de la Agonia de Nuestro Sefior”.
AMA: Disculpe, usted Sefora, pero lo més propio seria comenzar por las de la
Pasion.
Que aun falta tiempo para que Cristo muera. (Las dos miran a Juanita)
JUANITA: (Retrocede asustada, sube a la plataforma, detras de la Sefiora para ver

el reloj al fondo de la sala)

Por cierto, ;qué hora sera?

AMA: (Pausa. Sonrie al publico)
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JUANITAS:

SENORA:

AMA:

JUANITA:

AMA:

SENORA:

AMA:

SENORA:

(De qué nos sirve conocer la hora?

Nosotras tenemos la eternidad.

Pero los que atn estamos vivos, no.

Desde que dejé este mundo,

nadie se preocupa de comprar otro reloj para el pueblo.

Poco le importan al tiempo los relojes,

¢l sabe que nadie puede detener su avance inexorable.

(Va por detras a colocarse al lado izquierdo de su hermana)

Eso digo yo.

Sin embargo el sacristan, que ha sobrevivido a la hipocresia de tres
curas,

y cantado misas para decenas de muertos,

se pasa dias enteros tratando de dar vida a la vieja relojeria.

Mejor haria en ocuparse del reloj que estaen el vientre de dofia Luzmila,
«la beata.

(Rien Juanitay e Ama, Juanita va a sentarse en la esquina de la
plataforma delante cour)

No creo que «la beata» sea capaz de lo que dicen las cotorras como tu.

Yo solo s¢ que, beata o no, tan solo es una mujer y que...

(Tan solo? Como si fuera poco ser mujer.

Ademas, no te vanaglories tanto ti.

Lo del padre de tu hija, por ejemplo, sigue siendo un misterio.
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AMA:

SENORA:

AMA:

SENORA:

JUANITA:

SENORA:

AMA:

Para una sirvienta, ser madre soltera no es un misterio.
Todas sabemos que nuestra vida comienza y acaba,
dentro de la familia que nos ha tocado servir.

En silencio.

Ese silencio, me hiere, me desgarra y desespera.

Qué le vamos ha hacer, Sefiora, cada una carga con su cruz.

Y el viernes santo se ayuda a cargar la cruz al Nazareno

con ayunos y penitencias.

(Rezan la Seriora y el Ama, en tono de procesion.

Juanita va avanzando de rodillas entre la plataforma y el candelabro
hasta el centro. Ahi, entre los brazos del candelabro, ve a las Lezcano y

corta el rezo con su texto)

“Atténde, Domine, et miserere,

quia peccavimus tibi.

Ad te Rex summe, omnium redémptor,
Oculos nostros sublevamus flentes:
exaudi, Christe, supplicantum preces.

Las Lezcano, nos estan acechando.

(El Ama y la Sefiora se colocan a ambos lados del reclinatorio, delante

y se asoman para ver al centro, abren sus abanicos y se abanican)

Que fisguen. No tengo nada que esconder.

Eso dice usted.
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SENORA:

AMA:

JUANITA:

AMA:

SENORA:

AMA:

Pero bien sabemos que en el pueblo tan solo se comenta lo de su

fotografia.

(Paran de abanicarse) No logro entender como una simple fotografia

extraviada durante la procesion, puede causar tantas conjeturas.

(Se adelanta hasta el borde del reclinatorio. La Sefiora retrocede un
poco)

No hubiese pasado nada, si e Subprefecto,

después de encontrarla, la hubiese devuelto a su duefio,

en vez de meterla en su cartera

y dgjar entender que usted se la habia dado, cuando soltera.

(En el “usted” el Ama cierra el abanico y sefiala a la Sefiora
acusandola directamente a la cara a modo de agresion. La Sefiora
cierra también su abanico. Juanita ha sacado una de las estampitas,

mostrandola como |a foto)

El infame.

(Vuelve del gesto anterior y mira la fotografia que muestra Juanita)

Ahora, hay que reconocer que en esafotografia usted estd hermosisima.

(Se arrodilla sobre el reclinatorio) Esa fotografia la dediqué a mi marido
por el primer aniversario de nuestro encuentro amoroso:

«Para siempre, tuyay.

(Con el abanico golpea la mano de Juanita donde tiene la fotografia,
ésta la retira, y el Ama se coloca detras de la Sefiora, a su hombro
izquierdo)

(«Tuya»? Nunca comprender¢ esa palabra viniendo de una mujer.

(3 ‘Tuya’ b
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SENORA:

AMA:

SENORA:

AMA:

SENORA:

AMA:

SENORA:

AMA:

Es una manera de hablar.

Es una manera de encadenarse.

De dar derecho a los hombres a que nos traten como si fuéramos sus
cOsas.

«Tuyany.

(Le da vomito y se va hacia detras girando hacia cour. Juanita le sigue,
por detras de la plataforma, asustada. Pausa. El Ama se gira de nuevo
por el lado Jardin)

Y lo peor es que lo acaban creyendo.

Aunque no digamos nada, siempre creen que SOmos sus cosas.

Razén de més para no hacer tales declaraciones.

Una mujer enamorada busca la mejor manera de expresar su pasion.
Queremos dar tanto de nosotras mismas

que acabamos negando nuestra propia existencia.

Y ellos se aprovechan.

Y una vez la pasion carnal saciada, su amor se transforma en caprichos y
celos.

Y se otorgan tanto poder, que son capaces de enviarnos al otro mundo

por un si o por un no.

Como hizo mi bisabuelo con su esposa.

La desventurada.

Que en paz descanse.
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JUANITA:

AMA:

SENORA:

JUANITA:

AMA:

SENORA:

AMA:

SENORA:

AMA:

JUANITA:

(Rezan. Juanita va a colocarse entre las dos, metiendo la cabeza en

medio y corta el rezo)

Languéntibus in Purgatorio
Qui purgantur ardore nimio,
Et torquéntur gravi supplicio,
Subvéniat tua compassio.

;O Maria!

Dicen, las...

... las malas lenguas, que su bisabuela era una...

Una Judia.

Marrana.

¢Puerca?

Conversa.

(coémo decir?

(va a colocarse delante del reclinatorio apoyando el codo derecho)

Y 0, no sé muy bien lo que es eso,

pero vuestra Madre, cuando viva, decia que usted era la réplica de la

bisabuela: hermosa y...

Y desgraciada.

Y todo por culpa de los celos.

Cuentan...
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AMA: ...qQue el bisabuelo eratan celoso,
gue compraba tierras para poder cabalgar con su esposa
dias enteros, sin encontrarse con nadie que pudiera arrebatarle,

ni con lamirada, el esplendor de su Amada.

JUANITA: Y asi vivian felices.

(Va a cour y se sienta en la esquina delante de la plataforma)

AMA: Hasta que llego6 el dia fatal.
El Sefior sorprendi6 a su esposa leyendo un pequefio libro escrito en
hebreo.
El bisabuelo, que no conocia la lengua biblica, se volvié loco de celos,
arranco €l libro de las manos de labella,
y comenzo arasgar las hojas vociferando insultos y maldiciones contra

los judios.

La Sefiora, que siempre habia sido un angel de bondad y de paciencia,
no pudo soportar el sacrilegio y se abalanzo contra el marido inquisidor.
(Va al centro de un solo paso, entre el candelabro y la plataforma,
delante de la Sefiora que se incorpora y adelanta el cuerpo para que su
cabeza quede cerca de la del Ama)

Pero éste, cargado de esa energia asesina que tienen los hombres cel 0sos,
(Cierra el puiio derecho sobre la vela del centro)

se deshizo de ella violentamente y de un solo gesto la proyecto Igjos de
é,

(Abre el brazo hacia jardin violentamente, como si golpeara. Juanita
hace un gesto y un pequefio grito como si le hubiera dado a ellaen la
cara. Pausa)

tan lgjos, que la cabeza de la desdichada fue a chocar contra el reborde

de unamesa.
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(Se tambalea su cabeza y cae de lado)

Acto seguido, lavida de la Sefiora se fue escurriendo,
al ritmo del cauce de sangre gue brotaba entre sus labios

y se dedlizaba sobre su blanca mejilla.

SENORA: A las tres de la tarde, en el salon de los retratos,
al unisono del tic-tac del reloj y del vaivén implacable del péndulo,
agonizaba mi bisabuela y tocaya.

Victimadel amor asesino.

JUANITA: No se pueden unir esas dos palabras: amor y asesino

SENORA: Sin embargo es el lema, de los hombres: «te quiero y te mato.»
Nuestra vida o muerte dependen de su buena voluntad.
Y dependeran, hasta el dia que nos liberemos de esa corona de espinas

que los hombres nos ponen, durante nueve meses, en el vientre.

AMA: (Va junto a Juanita, en coury le dice a ella)

Aunque, por cierto, esa corona la Sefiora no la ha...

SENORA: (Retrocede y queda de pie detras del reclinatorio)
No la he llevado,
(Abre el abanico. Y se situa al lado cour del reclinatorio. Se abanica)

no es menester que me lo recuerdes.

AMA: (Juanita va al centro, detras del reclinatorio, y el Ama en Jardin, con un
pie en la plataforma)
Pero no por culpa suya, Sefiora, no;
sino porque Dios ha puesto en vuestra cama un hombre estéril y celoso.

(Juanita saca una carta que muestra)
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SENORA: (Se arrodilla, en un lado del reclinatorio)
A veces pienso, que Dios lo ha hecho adrede

para hacerme sentir culpable por no haber dado una descendencia a mi

marido.
JUANITA: “Culpabilidad”...
AMA: Los hombres cincelaron esa palabra sobre nuestras frentes

el dia que Eva o0s6 contradecir las 6rdenes del Padre Todopoderoso.

Y desde entonces la manzana podrida del bien y del mal sigue cayendo
sobre nuestras cabezas.

Y al estallar libera los gusanos pestiferos de los celos,

Esos bichos que tienen el poder de transformar

cualquier accion de la mujer, en una prueba flagrante de infidelidad.

SENORA: “Infiel” eslaplacaque ornalas cruces de nuestras tumbas...
El hombre, hecho a la imagen de Dios Padre,
pasara su existencia buscando pretextos,

para castigar a las Evas pecadoras.

JUANITA: Castigar, ;y por qué razoén?

SENORA: Qué sé yo.
(se incorpora, con el brazo derecho estirado hacia abajo, de dictador)
Por el pecado original.
Por el mal tiempo.
Por un dolor de muelas.
Por un libro escrito en hebreo.

O por lo que les d¢ la gana. (Se arrodilla de nuevo)
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AMA:

JUANITA:

AMA:

SENORA:

JUANITA:

SENORA:

JUANITA:

SENORA:

JUANITA:

SENORA:

AMA:

SENORA:

Dicen que el Senor-bisabuelo después de haber asesinado a su judia,

no tardo en frecuentar otras amantes,

Para consolarse, como dicen ellos.

Mientras tanto la bisabuela se hacia devorar por los gusanos:

trece pies bajo tierra.

A mi me da escalofrios pensar que voy a ser devorada por esos bichos.

Preferiria ser incinerada.

(Que es eso?

En las grandes ciudades se queman los muertos.

(Como? ;se queman los cuerpos de los difuntos?

Si...

(Y hay gente suficientemente loca como para hacerse quemar?

Si, gente que no quiere dejarse tragar por los gusanos.

Yo me pregunto: ;y el dia del juicio final, cuando las tumbas se abran y

los muertos resuciten, con qué cuerpo se van a levantar?

si han sido quemados.

LY los que han sido devorados por los gusanos?

(Acaso van a resucitar transformados en lombrices?
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AMA:

SENORA:

AMA:

SENORA:

JUANITA:

SENORA:

SUEGRA:

Las lombrices al menos estaran vivas y dispuestas a ser juzgadas y no

hechas cenizas.

Calla mujer, que con esas historias me estas removiendo el estdbmago.
Durante la semana santa con tantas oraciones, ayunos, penitencias,

velas, e inciensos estoy siempre al borde del desmayo.

Desea usted inhalar un poco de... (saca del bolsillo derecho de la

chaqueta un frasco azul que ofrece a la Seriora)

No, no es menester.
Deja eso para los que aun estan vivos.
Para los que deben cruzar el gran puente que une lo de aqui y lo de alla,

lo que es y lo que ya no es.

(Suenan tres golpes de tacon tras el telon que hara la Suegra)

(Saca una carta)

La Sefiora-Suegra se estd manifestando.

Justamente, voy a aprovechar para ir a tomar el fresco.

(La Seriora va a colocarse al lado de la plataforma en la esquina de
detras, jardin. Juanita va a abrir el telon en jardin y el Ama a abrir
también en cour. Entra la Suegra, con el misal en la mano izquierda y el

abanico en la derecha)

Por fin.
(Sube a la plataforma al centro, la Sefiora sube un pie y el Ama se

acerca y sube también un pie)



Antonio Diaz-Florian

19 Amarguras

SENORA:

AMA:

SUEGRA:

AMA:

SUEGRA:

SENORA:

SUEGRA:

SENORA:

SUEGRA:

SENORA:

SUEGRA:

AMA:

Buenos dias, Madre.

Buenos dias, Sefiora.

Buenos dias.

Estdbamos esperandola.

Me encontré con mis amigas, las Lezcano, y me entretuve con ellas.

(Baja el pie de la plataforma) Ahora regreso.

(Amenazante con su abanico)

LA donde vas?

Al atrio del Iglesia.

[ Para qué?

A tomar un poco de aire.

No tardes mucho, que pronto comenzara la ceremonia.

(Sale la Seriora, la Suegra va a arrodillarse, con la rodilla derecha en el
reclinatorio, se abanica y abre el misal.

El Ama y Juanita se acercan y suben un pie a la plataforma)

Yo, si fuera ella, me estaria mas quietecita, en un rincon

y no andaria por alli, exhibiéndome.

(Qué cuentan las Lezcano?
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SUEGRA:

AMA:

SUEGRA:

JUANITA:

AMA:

JUANITA:

AMA:

SUEGRA:

Lo que yo cuento.
(Juanita va contenta a sentarse en la esquina de delante jardin de la
plataforma. La Suegra hace un movimiento amplio de abanicarse)

Y muchas cosas més. (movimientos mas cortos de abanicarse)

(Respecto a la fotografia de la Sefiora?

iClaro! (cierra el abanico y amenaza al Ama)

(de qué mas quieres que se hable en el pueblo?

(Abre el brazo el abanico)

(Hace un gesto marcado de dolor)

A causa de esa maldita fotografia, hace cuatro dias que mi hijo esta

medio loco: no habla, ni come, ni duerme.

Pero si bebe.

Con sus amigos, los notables del Club Social.
Hasta con el mismisimo traidor que le deslizé el veneno de los celos en

el oido.

El Subprefecto.

El miserable que encontr6 la fotografia de la discordia.

(durante este texto abre su misal e ira mostrando las estampas de la
virgen...)

Lo que yo me pregunto, es /por qué mi nuera tenia que colocar una
fotografia suya entre las hojas su misal,

alli, donde es costumbre guardar estampas de la Virgen, oraciones y

recordatorios de misas para difuntos?
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AMA:

SUEGRA:

AMA:

SUEGRA:

AMA:

SUEGRA:

JUANITA:

SUEGRA:

AMA:

Seguramente para unir sus plegarias a las del Nazareno que ora, el

lunes santo, en el Huerto de los Olivos.

(Cierra el misal)

Y mira como ha sido recompensada:

El Judas del Subprefecto havendido lafotografiaami hijo,

en lasubasta del Club Social, a precio de un brindisy treinta carcajadas.

(Diabdlica, hace las carcajadas y queda con la boca abierta)

Y puede decirme usted,
(por qué diantre, el Subprefecto,
se vanaglorig, ante todos |os machos del pueblo,

de poseer una fotografia de la Sefiora cuando era joven?

Por altivez, por chuleria.

Yo llamo a eso cobardia. (lo dicen las tres, quedan inmovilizadas,

mirando al frente)

Entre copa y copa, a los hombres les gusta limpiarse los mostachos

con la dignidad de las mujeres.

Somos sus escupideras.

(Rompe la tension, se levanta y se abanica, el Ama y Juanita retroceden
un poco para colocarse al nivel de la Suegra)

Esperemos que la luz sobre este asunto se haga lo mas rapido posible,
porque los minutos y las horas pasan y yo,

temo que mi hijo sea capaz de hacer algo de irremediable.

(Sube un pie a la plataforma, Juanita también)
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SUEGRA:

JUANITA:

SUEGRA:

AMA:

JUANITA:

AMA:

JUANITA:

AMA:

JUANITA:

AMA:

JUANITA:

La verdad, Sefiora, a veces toma tiempo en llegar, pero siempre llega.

Para algunas puede llegar demasiado tarde.

Tarde o temprano, igual le da a la muerte.

Voy a ver qué hace mi nuera, que no es el momento de dejarla.

A mi hijo no le gusta que ande sola por ahi.

(Sale la Suegra girando hacia cour. Juanita va abrirle el telon por
jardin. El Ama sube detras de la Suegra a la plataforma y le mira partir.
Después va a arrodillarse al reclinatorio, Juanita va detrads de su

hermana)

Los eslabones de la tragedia se van engarzando uno a uno:

la madre tras el hijo y el hijo tras la esposa.

Y la esposa tras su destino.

No hay destino, tan solo una sociedad repleta de injusticias.

Y t0, ;has llevado esta mafiana el habito al sefior?

No, el mayordomo me dijo que no lo tocase.

Que lo podia manchar.

Claro, si te ve siempre comiendo y con las manos llenas de grasa.

iQué mas da! (saca de su bolsito “algo” para comer)

Deja ya de comer, que si el sefior cura te ve, te echara de la iglesia.

Mejor, asi podré subir al campanario.
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AMA:

JUANITA:

AMA:

JUANITA:

AMA:

JUANITA:

AMA:

JUANITA:

Es el “mejor” lugar para gozar de la procesion.

aunque los tejados lo tapan todo,

pero la musica se escucha de maravilla,

tan nitidamente, que solo con cerrar 10s 0jos

se puede emprender el vuelo hacia el infinito,

como el condor solitario de las cimas que atraviesa el tiempo.
(esta ultima frase la dice también e Ama. Slencio)

Anoche vi uno.

JUn qué?

Un céndor.

Qué dices nifia, los condores no vuelan de noche.

Eso dicen, pero anoche vi uno.

Daba vueltas sobre el ala izquierda de la mansion.

Y de pronto se inmovilizo en el aire.

Justo encima de las estancias de la Sefiora.

T, con tus cuentos de malagiiera. (le amenaza con el abanico)
Un dia de estos te vas a llevar una buena sorpresa,

por mentirosa. (Retira el abanico)

No, no es mentira.

LY qué haces ti en el campanario, a esas horas de la noche?
Cuento las ventanas encendidas del pueblo.

Y a medida que la noche avanza, espero que se vayan apagando

Las que nunca se apagan, son las del despacho de la Sefiora.
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AMA:

JUANITA:

AMA:

JUANITA:

AMA:

JUANITA:

AMA:

JUANITA:

AMA:

JUANITA:

AMA:

JUANITA:

Porque no duerme.

Porque se pasa las noches contemplando las estrellas.
Si contindia con sus extravagancias, se vaavolver loca,
como ta.

Si no dormia, entonces también ha visto el condor.

iQué condor, ni qué condor, nina! jEstas divagando!

Ademas, si la Sefiora, hubiera visto algo raro, me lo hubiese contado.

La Sefiora no cuenta todo.

T, si que cuentas todo. Hasta tus delirios.

A veces creo ver a la Sefiora sobre una nube de humo.

Eso no es dificil, con el incienso que hay en la iglesia.

no se ve ni a dos metros.

A mi me da miedo este ambiente de oscuridad y muerte.

Y cuando tengo miedo me da por comer.

Otra vez con la comida. No se habla de eso en la Iglesia.

No veo por qué se puede hablar de algunas cosas aqui y de otras no.

Porque cada cosa tiene su lugar: la Iglesia est4 para rezary...

Y la cama para....
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AMA:

JUANITA:

AMA:

JUANITA:

AMA:

JUANITA:

AMA:

JUANITA:

AMA:

JUANITA:

AMA:

iNifa!

Para dormir.

(Ama abre el abanico, como aceptando lo que dice Juanita)
O para morir.

Bueno, eso lo mas tarde posible.

Para algunas, laarenadel reloj delavida,
Se escurre en tan solo dieciocho anos.

Nunca se sabe de antemano.

La Panchita si lo sabe.

(De qué le vale ahora saberlo?

Asesinada en la cama nupcial.

Por haber bailado en su boda, una vez con su primo.

iCon un primo de tercera!, de esos primos que abundan en los pueblos.

Porque a fuerza de querer preservar las herencias,
la gente acaba casdndose entre miembros de la misma familia.

LY el resultado? Los nifios nacen danados, como yo.

(Cierra el abanico, se levanta hacia cour, cediéndole el reclinatorio a
Juanita. )

T1, no naciste asi, por esa razon.
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JUANITA:

AMA:

JUANITA:

AMA:

JUANITA:

(Sube un pie a la plataforma, al centro-centro, junto al reclinatorio,
lista para después arrodillarse)

(Cual es entonces la razén?

Las Amarguras, que nuestra madre tuvo que soportar.

(se arrodilla en el reclinatorio. Durante este texto, poco a poco el Ama
hara leves caricias al pelo de Juanita, se ird acercando a ella, hasta
quedar con la mano derecha sobre el hombro derecho y con la cabeza
reclinada sobre la de Juanita)

Eso no explica por qué no soy como las otras muchachas del pueblo.
Por qué los hombres se burlan de mi.

Todos me hablan de cosas sucias y hacen chistes groseros.

A las otras chicas |les dicen cosas bonitas y delicadas.

A mi me tratan como s fuera menos que una perra.

A veces veo alos muchachos jugar y hacer caricias

alos perros vagabundos del pueblo, y yo me pongo cel osa.

Espero que la calle se quede vaciay arrojo piedras alos flacos animales.
Luego me siento al borde de la acera, meto |la cabeza entre mis brazos 'y

me pongo allorar. (llora)

Los perros, como si comprendieran mi dolor,

se acercan ami y me dan lametazos de carifio.

Yo, intento detener mi [lanto, trago mis lagrimas,

Miro sus ojos redondos, y descubro que los perros también lloran su

amarga existencia.

Perros sin duefio. Hijos sin padre...

“Padre”....
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AMA:

JUANITA:

AMA:

JUANITA:

AMA:

JUANITA:

No hay dia, hora, ni minuto que esa palabra no resuene en mi mente.

No hay que pensar en ello.

No. Pero jacaso se puede detener el pensamiento?

[acaso se puede hacer callar ese grito que tengo en el vientre?

(acaso puedo dejar de preguntarme dia y noche:

Jquien es mi padre? (mira a su hermana)

Tu debes saberlo, hermanita.

T que tienes la cabeza cuerda,

ta que eras la confidente de nuestra madre

tienes que saberlo.

Seguramente ella te dijo cual de los machos de este maldito pueblo es mi
padre y cual es el tuyo.

Cual es el perro que me engendro.

De qué te serviria saberlo, ellos no quieren reconocernos.

Por que?

Porque cada cual tiene su vida, su esposa, sus hijos, sus amigos.

Y nosotras, a parte de la soledad y el menosprecio

(qué tenemos?

[acaso no tenemos derecho a tener también «nuestra vida»?
(Qué somos nosotras?

(Cosas? ;Animales?

Quiero saber

por lo menos antes de morir,

quiero saber...

saber...
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AMA:

SUEGRA:

AMA:

SUEGRA:

AMA:

SUEGRA:

AMA:

SUEGRA:

AMA:

SUEGRA:

AMA:

(Juanita va a sentarse en la esquina delante-jardin de la plataformay
gueda mirando hacia fuera con la cabeza entre las manos)

El saber no existe.

(Entra la Suegra, habla desde el telon. EI Ama baja de la plataforma
hacia cour)

(Qué le pasa a tu hermana, (sube a la plataforma) la reniste?

No.

(La mandaste a por alglin recado urgente?

Para los espiritus atormentados, Sefiora, todo es urgente.

Vinimos a hablar de la difunta Panchita, y se enfado.

(se arrodilla) Es verdad que eran muy amigas.

Un poco loquilla como ella.

Y quizéas un poco mas.

(poco a poco Juanita va sacando su cabecita de entre sus manos y va a
mirar y a escuchar lo que cuentan)

Dicen que el famoso primo después del entierro se emborracho

y contd muchas cosas sobre ¢l y ella...

Tan solo mentiras.

No hay humo sin fuego.

Ni verdad que no esté empafiada de rumores.

Los rumores son arroyos que nacen en alguna parte.
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SUEGRA:

AMA:

SUEGRA:

Si, y las malas lenguas, los transforman en torrentes

que arrasan con la vida de las mujeres.

Yo tan solo sé que...

iNadie, sabe nada sobre la Panchita!

Nadie sabe por qué la novia, en medio de la boda,

se fue a descansar unos instantes sobre el lecho nupcial.

Nadie sabe por qué el recién casado fue al taller de herramientas,
cogio el hacha con la que se cortan los cedros centenarios,

y se dirigi6 al dormitorio.

Nadie sabe lo que el novio sinti6 al ver a la blanca novia,

tendida sobre la cama, rodeada de una nube de tul inmaculado.

Nadie sabe si la Panchita se despertd a oir € silbido de la muerte que
acompaiaal acero;

ni si tuvo tiempo de ver abatirse entre sus ojos € brillo mortal.

Nadie sabe si |os miles de gotas de sangre que € estallido del craneo
habia producido,

eran manchas asesinas o flechas rojas plantadas sobre €l traje blanco del
novio.

Porque asi se present6 ante los invitados de la boda,

quienes al verle, no comprendimos si se trataba de una farsa de carnaval

o de la matanza de un cordero expiatorio.

Y lo peor, fue cuando dejo caer al suelo e instrumento de muerte,
sobre cuyo brillo lasangre de la desdichada alin se dedlizaba,
y dijo entre dientes, como hablan los cobardes:

«lamaté porque la queria.
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AMA:

JUANITA:

SUEGRA:

AMA:

JUANITA:

AMA:

SUEGRA

AMA:

SUEGRA:

AMA:

La desventura de la novia no iba a parar alli,
porque el cura se negd a hacerle la misa de cuerpo presente en la iglesia.

Tan solo aceptd darle la bendicion en su caja mortuoria

Y «Amény.

Lalglesiano daentierro cristiano a quien muere de «mala muerte».
Yo nunca he comprendido eso de “mala” y “buena” muerte.

La mala muerte es aquella que conlleva derramamiento de sangre.
Que diferencia hay si al final todas acabamos bajo tierra.

La Santa Fe no lo entiende asi.

En ese caso, ¢qué hacemos aqui rindiendo homenaje ala muerte de
Cristo?

¢acaso Nuestro Sefior muri6é de buena muerte?

¢Acaso murio de enfermedad o en su cama?

¢acaso morir crucificado es mas digno que morir con la cabeza partida
en dos?

iMujer!

Creo que estas confundiendo el derecho que tienes a expresar tu dolor,
con el respeto que se debe a un ser superior como fue Jesus.

Disculpe usted, Sefiora. Pero a veces la realidad cotidiana me hace

olvidar el reino de los cielos

Las acciones de los Subprefectos y de sus semejantes anudan mis tripas.
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JUANITA:

SUEGRA:

JUANITA:

SUEGRA:

JUANITA:

SUEGRA:

JUANITA:

SUEGRA:

AMA:

Y el dolor es tan intenso, que no puedo ver mas alla del presente.

(se levanta, sube un pie a la plataforma y muestra una de sus cartas)
Justamente,

Aqui dice que el Subprefecto desea hablar con la Sefora.

(Con la Senora?

(Juanita guarda su carta)

Dile que mi nuera, no tiene nada que hablar con un “funcionario”.
Si algo tiene que decir, que se lo diga a mi hijo.

Por lo visto, su Sefior-hijo, no quiere hablar con el Subprefecto.
(Quién te lo ha dicho?

Su criado

(Se incorpora. Las dos bajan los pies de la plataforma y retroceden para
estar al nivel de la Sefiora-Suegra)

jAh! En ese caso debo ir a verle yo misma.

Quizas, una vez mas, seamos nosotras, las mujeres,

quienes tengamos que arreglar los asuntos de los hombres.

Y ;donde esta ese pueblerino?

Detrés de la Iglesia, en la entrada del cementerio.

Bien. (va a salir por jardin, le detiene el texto del Ama y regresa)

(Debo advertir a mi Sefiora?
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SUEGRA:

AMA:

SUEGRA:

AMA:

JUANITA:

AMA:

JUANITA:

No, no le digas nada.
Este asunto concierne al honor de mi hijo.

Y las cosas de honor, se arreglan dentro de cada una de las familias.

Como usted mande,
(va a salir de nuevo, cuando esta de espaldas habla el Ama)

pero, quizas, mi Sefiora puede pensar que...

(Vuelve, girando hacia el Ama, le amenaza con el abanico)
Que piense lo que le plazca,
como a mi me place que no te muevas de aqui.

(Esta claro?

Si, Sefiora.
(Sale la Seriora-Suegra, Juanita le abre el telon y se queda ahi, el Ama
sube a la plataforma detras de ella, la mira salir y gira solo la cabeza

para hablar)

No sé por qué, pero desde la madrugada estoy al borde del llanto.

Porque hoy es viernes santo.
Porque hoy los vivos van a morir y los muertos van a resucitar...

a las tres de tarde.

(Un solo movimiento, el Ama va a arrodillarse al reclinatorio. Se
guarda el libro y el abanico en el bolsillo izquierdo de la chaqueta.
Juanita se coloca detras en Jardin)

jAla! Otra vez t0, con tus historias de muertos.

A veces el cuerpo contintia comiendo, durmiendo, respirando,

pero la persona, en verdad, ya estd muerta.
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AMA: iPero qué algarabia estas diciendo, nifia!

JUANITA: Desde el lunes santo, nuestra Sefiora, carga con la muerte.
AMA: Por qué?

JUANITA: Por que se pasa las noches llorando lo vivido,

como si estuviera despidiéndose de algo.

AMA: (Como sabes, que llora?

JUANITA: Por que la veo, desde mi campanario.

AMA: Debes tener ojos de lechuza, para ver de noche y desde tan lejos.
JUANITA: La luna hace reflejar sobre las mejillas de la Sefiora

dos cauces de lagrimas plateadas.

AMA: Y todo por culpa de los malditos celos.

JUANITA: (Va abriendo los brazos y tomando el centro, retrocede el cuerpo para
avanzar y hacer la pose en “crucificados”. Pose: queda con el pie
izquierdo sobre el reclinatorio, en el centro y los brazos en cruz, y en
actitud de diva)

A veces me imagino una enorme procesion

con todos los hombres del pueblo crucificados.

AMA: Y por supuesto, nosotras de costaleras (la coge por la cintura, Juanita
tiene la mano derecha en la cadera y la izquierda detras, levantada),

cargando, como siempre, con el peso de los machos.
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JUANITA:

AMA:

JUANITA:

AMA:

JUANITA:

AMA:

le ayuda a subir de pie en €l reclinatorio

(con la mano derecha va a lanzar las coronas, como si diera latigazos, y
con la izquierda mueve su falda. El Ama, desde debajo de la plataforma
la mira y aplaude)

No, las mujeres en los balcones lanzandoles coronas de espinas.

Si, (sube el Ama al reclinatorio y Juanita la mira y aplaude)

y en lugar de palios de la Virgen, los retratos de las mujeres asesinadas.

Miles y miles de palios.

Yo crucificaria tan solo al Subprefecto.
(Con su falda hace un sexo de hombre que coloca sobre el reclinatorio y

“agrede” a Juanita)

(Da la vuelta por detras, va a cour)
Si, pero no sin antes haberle castrado
(lo castra, el Ama retira el sexo y hace jAy! jAy!)

y desangrado hasta la ultima gota se su infecta sangre.

Entonces yo, desde un balcon, le diria a la Virgen, en tono de misa
cantada :

(dice el texto como cantaora, Juanita hace palmas)

Dime, Madre Todopoderosa:

¢qué suerte ha sido reservada para nosotras, las mujeres?
Responde, abogada nuestra,

¢ACaso vas a continuar eternamente |lorando

sobre las desgracias de tu hijo?

¢Acaso no te vas adignar a poner tu mirada sobre nosotras?
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SUEGRA:

AMA:

SUEGRA:

AMA:

SUEGRA:

¢Acaso no te quedan algunas l&grimas para derramarlas en nombre de
aquellas cuyo calvario no dura una semana santa,

sino unavida entera?

¢Acaso no te has enterado de que hoy en dia, somos nosotras

las crucificadas en el Golgota del matrimonio?

(Entrala Suegra, en € telon dice: jBlasfemias! Y e Amay Juanita se
abren, el Ama a Jardin y Juanita a cour. La Suegra entra hasta quedar
de pie en €l centro de la plataforma caminando despacio, las otras dos
se balancean con los pasos de la Suegra, como las figuras de las

proces ones)

iBlasfemias!

¢Estabas orando en la casa de Dios o0 estabas en un patio de vecinas?
¢estabas rezando ala Virgen, o estabas cuchicheando con una de tus
iguales?

Estabarogando. (La Suegra le amenaza con el abanico)

Rogando o exigiendo.

Rezando, Sefiora.

(La Suegra abre €l abanico, y va a arrodillarse, el Ama se acerca por
detrés de su hombro derecho, sube pieizquierdo a la plataformay
pregunta suave)

Y usted?

¢Qué cuenta el Subprefecto?

Dice que lafotografia de mi nuera, la entregd ami hijo el mismo lunes
santo, en el Club Social.

Que se trataba tan solo de unafarsa.
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JUANITA: Lafarsade lamuerte. (Muestra sus cartas en abanico)

AMA: Calla, pgjaro de mal aglero
(Por delante del reclinatorio le quieta las cartas)

SUEGRA: ¢Por qué le llamas asi?
AMA: Porque hace una hora que me esta acosando

CON esas Ccosas raras que tan solo ella puede ver y oir.

(Le muestra las cartas)

JUANITA: Cosas que siento.

SUEGRA: &Y qué sientes?

JUANITA: Que ya no somos |o que éramos hace un instante.
AMA: Ve usted, Sefiora, tan solo algarabias.

En lugar de estar aqui delirando,

mejor seria que estuvieras en la casa, de repente te necesitan para algo.

JUANITA: ¢Para qué me van a necesitar?

¢Acaso unamujer puede cargar tingjas?

SUEGRA: ¢Tingjas?
¢de qué tingjas hablas?
JUANITA: Delastingjas de aceite de olivaque lafamilia ofrece alalglesa

paraaimentar lamechadel Santo Sacramento.
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SUEGRA

JUANITA:

SUEGRA:

JUANITA:

SUEGRA:

AMA:

JUANITA:

SUEGRA:

JUANITA

Pero, esa ofrenda se hace el domingo de Resurreccion,
y no & Viernes Santo.

Y 0 no sé cuando se hace 0 no se hace,
pero esta manana el Sefior ha pedido al intendente que haga llevar,
hoy mismo, la ofrenda del aceite alalglesia

Y que ladeposite en la Capilla Bautismal.

¢EnlaCapilla?

Si. Que sean sus mozos de cofradia quienes |as transporten.
Que vayan vestidos con sus hébitos de nazarenos.
Que le esperen alli.

Que no se muevan de la capilla por ninguna razon.

Pero, ¢qué van a hacer |os seis mozos en esa capilla oscura?
¢Acaso mi hijo haperdido la cabeza para dar semejantes 6rdenes a sus

sirvientes?

LY la procesion? ;Acaso no van a asistir a la procesion?

No sé.

Pero la verdad es que el Sefor esta como demente.
Toda la casa esta demente.

El pueblo entero lo esta.

Hasta las lechuzas del campanario lo estan.

Anoche se pusieron a cantar hasta la salida del sol.

Las lechuzas siempre cantan antes de salir a cazar.

Si, pero anoche ninguna salié del campanario.
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AMA:

SUEGRA:

JUANITA:

AMA:

JUANITA:

AMA:

JUANITA:

AMA:

No vi ninguna volar.
Salvo el enorme pajaro que planeaba

encima de la habitacion de la Sefora.

Otra vez con su pajaro, nocturno.
(No le digo Sefiora, que no sirve para nada, esta chiflada?

Tan solo para decir cosas misteriosas.

No creo.

(Cierra el libro y muestra al fondo de la iglesia, las otras dos se juntan
para ver)

Quizas estad queriendo decir que los pajaros nocturnos son los penitentes

del Santo Sepulcro que estan haciendo su entrada en la Iglesia.

Una ola de color negro inunda poco a poco el Altar Mayor.

(Sube a la plataforma, de pie detras del hombro derecho de la Suegra)
El padre de la Sefiora, me esta mirando.

Seguro que necesita algo.

(Se acerca mas para mirar, agachdandose mucho)

Pero, hermana, ;como puedes saber que el Sefior-padre, desea algo?
Si esta por lo menos a cincuenta metros de nosotras,

bajo un capuchon negro y en medio de siete docenas de penitentes.

Porque cuando se ha pasado toda una vida al servicio de un tnico

Sefior, se acaba sabiendo hasta lo que piensa después de muerto.

LY por qué lloras cuando hablas del Sefior-padre?.

Por nada.
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JUANITA:

AMA:

JUANITA:

AMA:

JUANITA:

AMA:

JUANITA:

SUEGRA:

JUANITA:

Ese “nada” suena a toda una vida de silencios y rencores convertidos en

un cancer que nos roe las entrafias y el alma.

Y ti siempre tratando de fisgar alli donde no hay nada que ver.
Ala, ve a ver qué desea el Senor-padre.

(le da las cartas a Juanita, por delante de la Suegra)
La gran ceremonia del ultimo suspiro, por fin va a comenzar.
Dentro de unos instantes seran las tres de la tarde, y el caos reinara sobre

la tierra.

Un ciclo habra concluido y otro nacera instantaneamente.

(Rie, mirando sus cartas) Este viejo gruiion....

(Qué? ;qué desea el Sefor-padre?

Preocupaciones de abuelos.

(Baja, delante de la esquina jardin de la plataforma)

iUn poco de respeto, nina!

Disculpe usted, Sefora.

El Sefior-padre, dice que no ha visto a su yerno desde que sali6 de casa.

(Como?

(Acaso no esta en la procesion?

No.
Esta muy preocupado, porque los mayordomos

esperan al Sefior para que dé «lavoz» durante la bajada de la cruz.
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AMA:

JUANITA:

AMA:

JUANITA:

AMA:

JUANITA:

AMA:

JUANITA:

SUEGRA:

AMA:

Y me pide que vaya a buscarle.

LY qué esperas?

Que envie a sus mozos, que para eso estan.
Yo no voy a ir a buscar a su yerno, minutos antes que comience la

ceremonia.

iInsolente!

(Pero te habras vuelto totalmente loca?

Loca de miedo, si.

(Miedo de qué, chiflada?

De lo que veo.

Dime, ;qué se te ha metido en la cabeza para no querer ir a buscar al
Sefior?

¢A caso te has olvidado de que la Semana Santa

no es un simple desfile de carros de carnaval ?

¢Que se trata de la muerte de Cristo?

Yo no tengo nada que ver con esta muerte.

(Esta?

(Pero de qué muerte hablas

(Va a estrangularla, Juanita debe colocarse de rodillas, en el centro,

entre el candelabro y la plataforma para que el Ama la coja del cuello)

blandengue?
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SUEGRA:

AMA:

SUEGRA:

AMA:

SUEGRA:

AMA:

SUEGRA:

AMA:

(La zarandea)

(Con un gesto de abanico) jDéjala!
(El Ama suelta a Juanita)

Cuando se pone asi, bien sabes que no hay nada que hacer.

(Retoma su posicion con el pie izquierdo en la plataforma)
Algo habra que hacer, Sefora,

la presencia de vuestro hijo en la iglesia es fundamental,

si no, la Cofradia no podra desclavar al Cristo

y la ceremonia entera se viene abajo.

jImposible!

(Cuantas son las Cofradias de hoy?

Siete como los siete puiiales que lleva la Virgen.

No sera facil encontrarle entre tanta gente.

Lo que temo es que le dé por esconderse adrede, Sefora.

(Por qué haria eso, mi hijo?

No sé, pero don Eutemio, su “garcon”, me ha dicho que esta mafiana
el Sefior le ha pedido que se recargue la pistola de culata de nacar.
El gar¢on cuenta que le dijo, respetuosamente:

«Sefior, s usted permite, quizas no es necesario llevar pistola

un dia como éste».

“Al contrario”, le respondio € Sefior,

“los dias de fiesta son €l mejor momento del afio

para sorprender alos palomosy palomas
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gue se arrullan en los rincones”
(Juanita dice como eco el texto del Sefior)
Comentaba el fiel “garcon”, que al decir esto,

en los labios del Sefior se habia plasmado una sonrisa mortal.

SUEGRA: (Seincorpora para salir)
Creo que es urgente que vaya a buscarle, yo misma.
Ese hijo sempre me dio inquietudes.

Desde nifio era capaz de hacer |as peores locuras que se puedaimaginar.

AMA: ¢Le acompaino?

SUEGRA: No es menester. Y o sabré donde encontrarle.
Desde que nuestros nifios nacen, las madres comenzamos € lento
aprendizaje de la soledad.
Contemplando el suefio de nuestros bebés,
en medio de la noche silenciosa,
las amarguras del dia se vuelven mosguitos que intentan impedir la

fuerzainvencible de las mujeres.

(Entra la Sefiora, va a la esquina cour detras de la plataforma)

SENORA: Acaban deinstalar a Crucificado en su Capilla

Lagran ceremonia pronto va a comenzar.

SUEGRA: No hay tiempo que perder.

(vaasalir hacia la cour, pero € texto de la Sefiora le detiene)

SENORA: (Sube un pie) ¢A donde va usted, Madre?
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SUEGRA:

SENORA:

SUEGRA:

SENORA:

SUEGRA:

AMA:

SENORA:

AMA:

SENORA:

A buscar tu marido.

(Mi marido?

Si: Tu marido no esté en el cortejo de penitentes.
ni con los Cofrades del Altar Mayor.
Nadie sabe donde se encuentra, ni su mismisima mujer.

Asi que su madre lo va buscar.

Pero,...

Y fin.
(Sale la Suegra girando hacia cour, Juanita le abre el telon, la Sefiora

sube a la plataforma)

Dentro de unos instantes sonaran las tres de la tarde y todo sera
consumado.

Los hombres habran acabado con la vida de un inocente.

(Tanto odio tienes a los hombres?
(Juanita comienza a rezar al mismo tiempo que la Sefiora dice “tanto” y
va avanzando despacio hasta quedar de rodillas en la plataforma, al

lado de la Seriora)

No es odio.
(Se va arrodillando en la plataforma)
Tan solo un sentimiento de impotencia, que se agranda cotidianamente

con las injusticias que soportamos.

(Se arrodilla en el reclinatorio)

Te comprendo muy bien, mujer.
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AMA:

SENORA:

AMA:

SENORA:

AMA:

(abre el libro)
Pero lo que nos ensend Jesus, es a no dejarnos llevar por el odio, sino

transformar el mal en amor.

j«Amor»!

Esa palabra esta reservada para ustedes, las Seforas,

las que habéis nacido entre flores, puntillasy brocados,

pero para nosotras,

las que hemostenido que arrastrarnos

hasta el seno de nuestras madres enfermizas,

para chuparles la poca leche que el hambre les permitia generar,

para nosotras; la palabra «Amor» es tabu.

(Durante este texto, cuando e Ama menciona a la madre, Juanita
empezara a decir: “ mama, mama, mami...” y poco a poco va subiendo,
hasta que le da un ataque, e Ama va junto a €lla, por detras, coloca €l
dorso de la mano en la megjilla de Juanita 'y ahi se calmay las dos

guedan juntasy separadas de la Sefiora)

Cuando hablaba de amor mereferiaa...

iAh! ¢Acaso queria decir que es por amor

gue ustedes, |las Sefioras, tienen lajusticiay laley en sus hogares?
¢que por amor, organizan banquetes y recepciones

paralos abogados y jueces?

¢que por amor, se acuestan todas |as noches con los que promulgan y
gjecutan | as leyes de esta mal dita sociedad de machos?

iCreo que estés sobrepasando los limites del respeto que nos debes!

Para nada, Sefiora, tan solo estoy haciéndole recordar,

que los complices de los asesinos viven en sus casas,



Antonio Diaz-Florian

45 Amarguras

SENORA:

AMA:

JUANITA:

AMA:

JUANITA:

AMA:

JUANITA:

AMA:

JUANITA:

SENORA:

comen €n Sus mesas 'y duermen en sus camas.

iBasta he dicho! (Cierra el libro)

No todos los Sefiores piensan y actian como el Subprefecto.

(Protege a Juanita con la mano en el hombro derecho)
Quizas.
Pero a la hora de la verdad, se encubren entre ellos, y a los pobres,

no nos queda mas remedio que tragar nuestra célera y callarnos.

Un grito ahogado en el mar del silencio, es la muerte.

La otra con sus sandeces: (le hace un gesto de acariciar el pelo)

Qué, ;has encontrado al Sefor?

(Juanita hace gesto de no saber, el Ama le muestra las cartas, para que
mire, Juanita busca la luz, juego de “eje... la lu.” y el Ama “eje...”, en
el que Juanita termina en el lado jardin delante. Por fin Juanita
encuentra y muestra en sus cartas)

Si. Estaba aqui mismo. (seriala en las cartas)

 Donde?

En la Iglesia. (Sefiala el fondo de la iglesia, enfrente del escenario)
(En la Iglesia?

Si, en los altares del fondo.

Quizas estaba rezando y concentrandose para soportar la procesion de

esta tarde.
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AMA: Qu¢ va a estar rezando ni concentrandose, ni qué nada, Sefiora.
(Avanza hasta ponerse delante del reclinatorio)
Estéd acechando para ver si otro macho la mira.
La cabeza de los hombres celosos esté repleta de larvas de odio y rabia.

No hay lugar en ella para los rezos.

SENORA: LY por qué no va al Altar Mayor, si sabe que le estdn esperando?
(Se incorpora al lado jardin del reclinatorio y se poya con la mano

izquierda y se asoma, como para ver al Serior al fondo)

AMA Trate usted de comprender a los hombres.

(Se apoya en el reclinatorio también)

SENORA: (Estéa vestido, por lo menos, de Nazareno?

JUANITA: Si. Como todos los hermanos de la Cofradia del Santo Sepulcro,

de negro absoluto y con la cruz roja de Calatrava bordada en el pecho.

SENORA: Ya ves, que no es tan cabeza loca como lo pinta su madre.

AMA: Algo de loco tiene que tener. Sefiora,
paraestar a fondo de lalglesia, en esa capilladonde no va nadie;
Alli, solo, en laoscuridad, mientras que el resto de hermanos le busca

por todas partes.

JUANITA: No, el Sefior, no esta solo.

(Va al centro, entre el reclinatorio y la plataforma)

AMA: (Qué quieres decir?
JUANITA: Esta con sus mozos de cofradia.
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AMA:

JUANITA:

SENORA:

JUANITA:

AMA:

JUANITA:

AMA:

JUANITA:

AMA:

JUANITA:

AMA:

(Con los seis?

Si: dos de baston de mando, dos de cruz y dos de estandarte.

LY el cirio penitencial? ;quién lo lleva?

El Sefior, pero apagado.

Deberia encenderlo.

Por lo menos veria algo en la oscuridad humeda de esa capilla.

Los seis mas ¢l, estan de pie y en silencio, formando un circulo alrededor

de la pila bautismal.

(Pero no le has dicho que su suegro le esta buscando?
Si.

(Y qué ha respondido?

Que ya ird.

Que cada cosa a su turno.

Que hay tiempo para todo.

CoOmo va a haber tiempo paratodo,
(Sube un pie a la plataforma, habla a la Sefiora)
s dentro de unos instantes comenzaran las tinieblas

y en medio de la oscuridad y del alboroto no podra acceder a su puesto.
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JUANITA:

SENORA:

JUANITA:

SENORA:

JUANITA:

SENORA:

JUANITA:

AMA:

SENORA:

AMA:

SENORA:

El Sefior dice que no se movera hasta que la Sefiora no vaya a verle.
(retroceden tanto Juanita como el Ama hasta situarse a los lados de la
plataforma, quedando la Serfiora en el centro)

(A verle? ja donde?

Donde esta; en la Capilla Bautismal. (Sesiala en las cartas)

LY por qué no me lo has dicho antes?

Porque todo esto me parece raro.

(Que, raro?

No sé, Sefiora, pero su mirar en medio de la oscuridad de esa Capilla...
A mi también me parece extrafio.

(Como, tu también?

(Qué puede haber de raro ni extrafo

en el hecho que un marido mande llamar a su mujer?

Seguramente necesita algo justo antes de la ceremonia.

Bien puede pedirlo a uno de sus mozos.

No es lo mismo.

Posiblemente tiene menester de mi.

Tengo que ir a verle.

(Hace el gesto de salir, pero Juanita la para poniéndole la mano sobre

la murieca izquierda)
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JUANITA:

SENORA:

JUANITA:

SENORA:

AMA:

SENORA:

AMA:

SENORA:

AMA:

JUANITA:

AMA:

iNo!, no vaya Sefiora. (Temblando, arrodillada, como suplicando a la

Seriora)

iPero qué te pasa, nifia!

iNo sé, pero no vaya a esa capilla, Sefiora!

¢Como, que no vaya?

¢Y s ago le hace fatay no puede esperar?

No veo lo que le puede faltar.

(Pone también su mano izquierda sobre la de la Seriora)

Quizas algo que tan solo puedo darle yo.

Un aliento, un apoyo, un respaldo antes de la bajada de la cruz.

Le acompano.

iQue no, mujer, no me voy a perder!

(Se suelta, queda el libro arriba)

Sé muy bien dénde me bautizaron hace treinta'y tres afios.

(Sale, e Amala sigue, sube a la plataforma, la ve salir, gira la cabeza'y
habla)

El gran incensario comienza ya a humear. (se acerca, de frente)

La banda de musicos toca el paso de “La Mater dolorosa”

(Se adelanta también, pone un pie en la plataforma)

Qué tristes son esas cornetas.

El sonido parece salir de nuestras propias tripas.  (Sube al reclinatorio)
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Escucha, justo después de esta estrofa se instalard el silencio.

(Se corta la musica)

Siente, qué hermoso es el silencio.

Miles de personas en silencio.

Como si estuvieran todos muertos.

El silencio del Campo Santo.

Tan solo cuando € silencio se instale sobre |atierra,
bajara el Espiritu Santo.

(Hay un silencio:1, 2, 3, 4, 5)

JUANITA: jDios mio, qué es eso!
(El Ama baja al suelo al lado cour y Juanita se sube al reclinatorio de
pie)

AMA: Un grito, que viene del fondo de la Iglesia.

JUANITA: Alguien se habra desmayado.

AMA: No digas tonterias, mujer;

alguien que se desmaya no da gritos asi.

JUANITA: Todos los cofrades del Altar Mayor abandonan sus puestos

y se precipitan al fondo de la Iglesia.

AMA: Normal, desde alla arriba, han podido ver lo que ha pasado.

JUANITA: La Suegra de la Sefiora estd en medio del Altar Mayor, como paralizada.

AMA: iVe a ver lo que ha sucedido!
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JUANITA:

AMA:

JUANITA:

AMA:

JUANITA:

AMA:

JUANITA:

AMA:

JUANITA:

jAnda!

Intenta saber de qué se trata.

iPor qué este alboroto justo antes que suenen las tres de la tarde!
(Mirando al Ama) ;No! Hermanita, no quiero ir.

(Sube amenazante a la plataforma, Juanita baja del reclinatorio)
(Como que no quieres ir?

iAqui no hay que quiero o no quiero, debes ir, te lo ordeno!

Es que tengo miedo. (El Ama le agarra del cuello)

Siento que mi cuerpo se enfria ...

(Se enfria?

Si, y que me voy a desmayar.

(El Ama la suelta, Juanita cae derrumbada sobre el reclinatorio con la
cabeza colgando hacia delante.

El Ama baja el pie izquierdo al suelo, y se coloca en la esquina cour
delante de la plataforma, saca el frasco, lo mira, en “velas” se lo pone a

Juanita en la nariz para que huela)

Es acausa del ayuno, del incienso, delasvelas...

(Juanita levanta la cabeza reanimada con €l olor del frasco)

Lasflores..., el agua podridade lasflores...

Ten, inhala un poco de este liquido, te devolvera los d&nimos.

No, siento que no volveran...
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AMA:

JUANITA:

AMA:

(Quienes?

Mis animos...

En ese caso, |lévate el frasco, s quieres, (Le da €l frasco)

pero ve aver o que pasay regresainmediatamente a contarmelo.
(Juanita va a salir hacia Jardin, se gira, € frasco lo lleva en la mano
derechay bien de perfil para que se vea bien, va diciendo “ ssssss” .

El Ama |la para poniendo su mano derecha en el hombro izquierdoy ella
gira solo la cabeza, e Ama dira €l texto levantada la mano derecha, con

dos dedos estirados y como hipnotizandola)

iCuidado! € liquido de ese frasco es mortal

tan solo se puede inhalar.

No se bebe por ninguna razon.

(Sale Juanita por jardin, rezando en voz baja, con € frasco por delante.
El Ama se coloca entre la plataformay el candelabro, en el lado jardin)

Virgen de las Amarguras,

hallegado e momento final (Apaga la vela dejardin)

y es menester que respondas por |0 menos a una de mis preguntas:

dime, ¢si hubieses tenido una hija, y sufrido su pasion y muerte?

¢te hubieses entonces dignado a poner tus ojos misericordiosos sobre |os

sufrimientos de las mujeres? (apaga la siguiente vela)

Perdoname, madre de Dios,

Nno soy quién para hacerte recordar

que en este mundo también hay mujeres. (apaga la siguiente vela)
Seres que también que sufren y padecen martirios. (apaga la siguiente)
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JUANITA:

AMA:

JUANITA:

AMA:

JUANITA:

AMA:

iEsclichanos Madre Divinal jte lo suplicamos!

iEs urgente! (apaga la siguiente vela)

De lo contrario, tendremos que desviar nuestros ojos del coragje con €
gue soportaste el martirio de tu hijo, (apaga la siguiente vela)

e inventar nuestro propio credo:

el delapasion y muerte de las mujeres. (apaga la Ultima vela)

Entra Juanita, lleva ostensiblemente el frasco de liquido en la mano
izquierda. Se ahoga. Al oirla, el Ama gira el reclinatorio, poniendo el
posabrazos mirando hacia cour.

Se tiene que ver que Juanita muere de una crisis de asma.

Cuando llega Juanita sube al comienzo de pie sobre el reclinatorio,
luego ira bajando segun avanza el texto hasta llegar de rodillas y morir
contra el pecho de su hermana, que esta junto a ella al lado cour.
Detras de Juanita entra la Suegra con el libro abierto leyendo en Latin
la oracion de LANGUENTIBUS IN PURGATORIO...y se situa encima

de la plataforma detras jardin

jHermana! jHermana! jLa Sefiora!

(La Sefora, qué?

iEn la capilla bautismal!

(Qué ha pasado?;qué?

La Sefiora en la capilla bautismal...

(Qué dices, nifia? El miedo te ha atacado.

(Le coge el frasco, estd vacio)
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JUANITA:

AMA:

JUANITA:

AMA:

JUANITA:

AMA:

JUANITA:

AMA:

JUANITA:

Toma inhala un poco mas de...
(pero has tomado el liquido?

Esto no se toma, nifa, tan solo se...

iMe ahogo!
iEl fuego!...

iQué fuego!

La Sefiora en la capilla bautismal es una antorcha viviente

Pero como?

iSumarido...! (El Ama y la Suegra se miran, complices)

(El sefor?

iSi!

iLa ha... prendido fuego....! Fuego!

iDios!

(Sube al lado cour de la plataforma. Saca el libro y reza también con la

Suegra)

No puedo respirar...

iQuemada, viva!

(Este texto dicho muy fuerte. El Ama y la Suegra van leyendo cada vez

mas fuerte, y echandose hacia Juanita, empujandola hasta morir)
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JUANITA: Las tres.... Suenan las tres...

iMadre por qué me has abandonado!

Ultimo grito y luego la luz va bajando poco a poco.

El Ama y la Suegra continuan sus rezos.
“Languéntibus in Purgatorio

Qui purgantur ardore nimio,

Et torquéntur gravi supplicio,

Subvéniat tua compdssio.

;O Maria!”

FIN



